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TRZY ŹRÓDŁA WSPÓŁCZESNEJ 
HISTORIOGRAFII PAŃSTWOWEJ 1 
1  Tekst niniejszy odnosi się do kwestii podniesionych na obradach Forum Badaczy Dziejów 
Najnowszych (10.12.2016), stanowiąc także głos w dyskusji wokół artykułu Jana Pomorskiego Polityzacja/
mitologizacja historii czyli w czym neuronauka (i metodologia) może pomóc badaczowi historii najnowszej?
ABSTRACT
THREE SOURCES OF THE CONTEMPORARY STATE HISTORIOGRAPHY
Th e present state historiography in Poland is dominated by the chronicling of events. 
But its politicization (even particization), mythologization and tabloidization neglecting 
methodological rules of the scientifi c research, implicate the misconception of the history 
and the incomprehension of the past, revealing in the diff erent public contexts. Regarding 
current cultural processes, the eff ects for the contemporary historiography are massively 
destructive and no change for bett er is observed in this moment.
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DYLEMATY METODOLOGICZNE HISTORII NAJNOWSZEJ
Obecną państwową historiografi ę najnowszą stymulują trzy czynniki: 1) quasi-
-konserwatywna, etniczno-tożsamościowa aksjologia, wsparta mentalnym autory-
taryzmem, 2) uzależnienie społecznej praktyki historycznej od społecznej praktyki 
politycznej (inaczej rzecz ujmując: recydywa „peerelowskiego” postrzegania historii, 
jej metod i celów), 3) Gassetowski bunt mas, narzucających swoje mity historyczne. 
Każdy z nich ma zespół cech składowych, z których większość powtarza się w każdym 
z trzech wymienionych czynników, wzmacniając ich unitarność i utrudniając arbi-
tralną delimitację. Skutkiem jest przyrost wiedzy faktografi cznej, krótkotrwały zastój 
w rozwoju nauki i atrakcyjny materiał empiryczny dla historyków historiografi i do 
badań komparatystycznych z innymi okresami historii Polski, szczególnie XX wieku.
I
Podział na historię „prawdziwą”, czyli polityczną (Geschichte) i niepotrzebną, 
bezwartościową (Geschäft e), bliski był dużej części środowiska historiografi i niemieckiej 
drugiej połowy XIX w., w tym Johannowi G. Droysenowi1. Ówczesna szkoła pruska 
w historiografi i budowała tożsamość narodową, rację stanu, głosiła nacjonalizm, chwałę 
władzy, piętnowała wrogów. Jej zwolennicy łączyli naukę z działalnością polityczną, 
porównywano ich wręcz do karnej armii opartej o struktury, hierarchię i oddanej jedne-
mu celowi. Nie akceptowali Rankowskiego nawoływania do obiektywizmu. Z drugiej 
strony silne państwo dbało o historyka-urzędnika, odwdzięczając się za lojalną służbę2. 
Ipsa historia repetit (historia lubi się powtarzać), jednak warto pamiętać, że XIX wiek 
był początkiem postrzegania historii jako nauki. Dzisiaj jesteśmy/ powinniśmy być 
o 150 lat mądrzejsi a przynajmniej bardziej doświadczeni.
Przemiany, jakie dokonały się w ostatnim roku w historiografi i najnowszej 
w Polsce, pozwalają na postawienie wstępnego wniosku, że wracamy do hegemonii 
dyskursu zdarzeniowego, wręcz ultrazdarzeniowego, a co za tym idzie – politycznego. 
Co prawda dominował on zawsze, ale w ostatnich latach nie istniała ani jedna instytu-
cja naukowa, w której byłby on postrzegany jako jedyny właściwy. Dodatkowo trwał 
proces powolnego ustępowania części pola innym modelom, przy jednoczesnym 
utrzymaniu priorytetowego miejsca. Z tych względów monopol wraca dzisiaj ze 
zdwojoną siłą, uwolniony z okowów poprawności historycznej, narzucającej wyjście 
1  G.G. Iggers, Użycia i nadużycia historii: o odpowiedzialności historyka w przeszłości i obecnie, [w:] Pamięć, 
etyka i historia. Anglo-amerykańska teoria historiografi i lat dziewięćdziesiątych. (Antologia przekładów), red. E. Domańska, 
Poznań 2006, s. 110.
2  Por. A.F. Grabski, Dzieje historiografi i, Poznań 2011, s. 487-500. 
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poza zdarzeniowość i wymuszającej przynajmniej pozorowanie interdyscyplinarności. 
Niezwykle ważna historia zdarzeniowa (którą sam uprawiam) jest konieczną podstawą 
prowadzenia pogłębionych badań, jednak obecne nasilenie krytyki skierowanej wobec 
innych modeli wynika zazwyczaj z niekompetencji popartej arogancją rzekomego 
poznania Prawdy ostatecznej w zakresie paradygmatów i celów uprawiania historii. 
W takiej perspektywie każda historia kobiet staje się „ideologią gender”, a np. historia 
życia codziennego – niepotrzebną czy wręcz szkodliwą i z pewnością nienaukową 
niedorzecznością. Takie stwierdzenie jest do pewnego stopnia zrozumiałe, jeśli weź-
miemy pod uwagę, że jego autor został funkcjonariuszem partyjnym i państwowym. 
Dlaczego więc cokolwiek poza polityką miałoby być dla niego (ale też dla innych, 
których wyręczył w procesie decyzyjnym) istotne i godne analizowania? Zapewne życie 
codzienne nie wchodzi w zakres jego doświadczeń. Niestety, wspomniana konstatacja 
wywołała natychmiast aprobatywny odzew bardziej serwilistycznie nastawionych 
historyków3 i próby eliminowania historii życia codziennego z prac na temat dziejów 
poszczególnych regionów4.
Przekonanie, że poza historią polityczną nie ma dziejów, przekształca się w swo-
isty mit tożsamościowy, przyjmuje rolę identyfi kacyjną i odróżniającą. Wydaje się, 
że stworzenie takiego paradygmatu obecnie staje się jedną z podstawowych misji 
obecnych decydentów w historiografi i najnowszej. Permanentne negowanie historii 
społecznej, kulturowej czy wręcz jakiejkolwiek innej poza polityczną ma bowiem 
swoje głębokie ideowe uzasadnienie. Można je wyjaśniać antykomunizmem, który 
wobec takich „marksistowskich” zagadnień jak społeczeństwo, gospodarka czy, co 
gorsza, kobieta, nie skrywa pogardy. Prawdziwy antykomunizm historiografi czny5 
wykazuje awersję do teorii i refl eksji, może być wyłącznie polityczny i zdarzeniowy6 
oraz jednoznacznie afi rmatywny. Nie są to zresztą jedyne cechy wpisujące go do grona 
fundamentalizmów epistemologicznych.
Najbardziej popularnym podejściem jest przemilczanie innych konwencji 
i modeli, co jako mechanizm jest skuteczne i nie wymusza wysiłku intelektualnego; 
3  Jest to bardzo ciekawa glosa uzupełniająca wiedzę o stałych schematach mentalnych bez względu na 
panujący ustrój.
4  Inaczej należy rozumieć tych historyków, którzy ze względu na swoje umiejętności nie byli w stanie wyjść 
poza schemat monografi i regionu sprowadzanej do tematów: UB kontra podziemie, podziemie kontra UB, UB kontra 
Kościół katolicki, struktury partii. Odmiennej interpretacji wymagają jednak przypadki celowego blokowania tematu 
„życie codzienne” w tego typu pracach.
5  Sformułowanie to zawiera pewną ironię, odnoszącą się do tej części klasycznych historyków, którzy są 
przekonani, że praktykują „paradygmat historiografi i antykomunistycznej”, będący zaprzeczeniem „historiografi i 
marksistowskiej” uprawianej ponoć w PRL. 
6  Warto przypomnieć lekceważącą uwagę jednego z członków Kolegium IPN podczas odbywającego 
się 18 lipca 2016 r. publicznego przesłuchania kandydatów na prezesa tej instytucji, gdy jeden z nich napomknął 
o konieczności prowadzenia badań psychohistorycznych.
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przy projekcie totalnym to jednak za mało. Największa instytucja zajmująca się historią 
najnowszą, Instytut Pamięci Narodowej, przez ostatnie kilka lat podejmował próby – 
czasami z bardzo dobrym skutkiem, choć nie przytoczę tu nazwisk i tytułów, by nie 
komplikować życia niektórym naukowcom – poszerzania pola epistemologicznego 
i metodologicznego. Teraz – obserwując wzorce intelektualne obecnych decydentów 
naukowych – nastąpi krótka przerwa w rozwoju nauki. Ruszyły za to przygotowania do 
publikacji opasłych tomów wypisów ze źródeł oraz samych źródeł i łatwych w opraco-
waniu albumów biografi cznych, które zamiast ukazywać się w ekonomicznej formie 
e-booków, wypełnią głębię próżności produkcyjnej wybrańców, mających dostęp do 
środków fi nansowych, by wzorem lat odległych można było popisać się ilością mierzoną 
w metrach i kilogramach. W tego typu wypadkach jakość staje się jedynie wtórnym 
celem, do którego trzeba jedynie usilnie dążyć. Historyk zajmujący się Polską Ludową 
bez problemu znajdzie przykłady zastosowania takiej metody, włącznie z odpowiedzią 
na pytanie o jej praktyczne efekty. Mówiła o tym również dawna anegdota o komu-
nizmie i horyzoncie... Z drugiej strony pewnie mamy tu do czynienia z jakąś (może 
nawet nieuświadamianą) reaktywacją głęboko zakorzenionej fi lozofi i rewizjonizmu 
Karla Kautsky’ego, w myśl którego cel – niczym, droga – wszystkim.
Jednak w środowisku historii afi rmatywnej można dostrzec swoistą schizofrenię. 
W dużej części „politycznie” jest ono – przynajmniej ofi cjalnie – mocno antyrosyjskie. 
Z drugiej strony rosyjskie poczynania tożsamościowe i tamtejszy model polityki histo-
rycznej jest mu nie tylko bliski, ale wręcz idealnie odpowiadający, modelowy. Problem 
stanowi przyznanie się do tego, że polityczne i historiografi czne wzory czerpane są od 
tych podmiotów, które urzędowo się potępia. Samo istnienie historii afi rmatywnej 
i ekskluzywistycznej, zapowiedzi powrotu do prawnych zakazów „krytyki narodu”, 
polaryzująca narracja chwały i zdrady bez dostrzegania przestrzeni między nimi, 
kategoryzowanie ludzi na „swoich” i „wrogów”, przy czym odmienność zdania jest 
wystarczająca do negatywnej klasyfi kacji, podkreślanie przewodnictwa w cierpieniu 
i bohaterstwie, posłannictwo dziejowe, obrona „oblężonej twierdzy”, „utrata zaufania 
kierownictwa” kończąca się wyrzucaniem z pracy, a jednocześnie stałe przekonywanie, 
że właśnie na tym polega uczciwość, rzetelność naukowa i pluralizm oraz Prawda 
historyczna – można by rzec wzorem wcześniejszej epoki – „jedynie prawdziwa” – 
wszystkie wymienione paralele z Rosją są nieprzypadkowe i stanowią konsekwencję 
aksjologicznych analogii, przy których odmienność ideologiczna wynika jedynie 
z innego rozłożenia akcentów mitotwórczych.
Odpowiedzialności za taki stan rzeczy nie można sprowadzać wyłącznie do kwestii 
zaangażowania ideologicznego. Moim zdaniem największego spustoszenia w świa-
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domości historyków stale dokonuje naiwny realizm. Polega on na przeświadczeniu 
o percepcji rzeczywistości „takiej, jaka ona jest”. W połączeniu z fundamentalizmem 
epistemologicznym jako składnikiem myślenia autorytarnego kanalizuje on znaczną 
część historiografi i najnowszej. Jeśli realność jest namacalna, to każdy, kto mówi 
o niej inaczej, staje się głupcem bądź oszustem, inna możliwość jest niewyobrażalna. 
Ale psychologowie wskazują na jeszcze jedno dopełniające zachowanie – błąd kon-
fi rmacji – poglądy bliższe naszym przekonaniom przyjmujemy jako prawdziwe, a te, 
w które nie wierzymy, uznajemy a priori za błędne i niemądre7. Naukowcy, pomimo 
nakazów warsztatowych, niewiele wykraczają w takim rozumowaniu poza typowy 
sposób myślenia przeciętnego człowieka. Nieuświadamianie takich zagrożeń nie 
pozwala przeciwdziałać ich następstwom.
Wydaje się, że dość istotną rolę odgrywa tutaj też czynnik autorytarnej mental-
ności plemiennej. Wśród najbardziej specyfi cznych błędów (metod?) wymienić należy 
podejście relatywistyczno-fundamentalistyczne. Mimo głoszonej pryncypialności 
grupa własna „my” ma większe prawa do wychodzenia poza normy, przy powszechnej 
tolerancji. Wobec grupy „obcej” („oni”) stosowany jest jednoznaczny rygoryzm moral-
ny. Ponownie należy stwierdzić, że jest to znany w psychologii społecznej i oczywisty 
mechanizm, tylko czy z tego względu winien zyskiwać placet?
II
Wymieniając na początku czynniki stymulujące współczesną praktykę historyczną, 
celowo w przypadku określenia „peerelowski” użyłem cudzysłowu. Nie jest to bowiem 
ówczesny wynalazek (pisałem powyżej choćby o szkole pruskiej), został on z PRL 
jedynie reintrodukowany, a chodzi tu o zestaw metod instrumentalizujących historię 
jako naukę. Jego peerelowskie konotacje w tym wypadku wynikają głównie z trwale 
interioryzowanych w pamięci decydentów odniesień do tamtej epoki i wyniesionych 
z niej doświadczeń, które w bezpośredni sposób wykorzystywane są do osiągnięcia 
sukcesu kolejnego projektu politycznego.
Opisywany powyżej ostatni zwrot paradygmatyczny został wymuszony niezwykle 
ważnym czynnikiem, psychologią. Wydaje się, że mamy tu do czynienia z nostalgią za 
czasami młodości. W historiografi i najnowszej cały PRL odgórnie i celowo immunizo-
wał naukę przed wpływami z Zachodu, odnajdując aksjologiczne wsparcie w regułach 
światopoglądowych idei konserwatyzmu, swoistego przaśnego trwania. Przemiany 
roku 1989 wymusiły w naukach historycznych nieakceptowalne dla wielu procesy. 
7  C. Tavris, E. Aronson, Błądzą wszyscy (ale nie ja), tłum. A. Nowak, Sopot-Warszawa 2008, s. 25, 46-47.
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Dzisiaj podjęto próbę powrotu do wcześniejszego modelu, dostosowanego jedynie do 
wymogów współczesnego ukonstytuowania kulturowo-politycznego Polski w świecie 
Zachodu. Sprzeciw wobec niezrozumiałej formy nauki, odejścia czasów hegemonii 
źródła, które wystarczyło jedynie przywołać i omówić, trudności z przebiciem się 
tez odmiennych niż powszechnie przyjęte (mainstreamowe), nieakceptowalne reguły 
postmodernizmu – choćby wielości i równoważności prawd – prowadzą do kontr-
rewolucji, sprzeciwu wobec „nowoczesności” i „postępowców”8. To swoista ludowa 
reakcja na „nowinki”, i fakt, że owe „nowinki” znane są już od pół wieku, nie ma tu 
żadnego znaczenia. Tutaj ponownie daje się dostrzec bliskość rozwiązań rosyjskich, 
gdzie tęsknota za imperializmem (w tym radzieckim) perfekcyjnie współgra z myślą 
konserwatywną i nacjonalistyczną. Tyle że w Polsce9 ten typ konserwatyzmu nie jest 
elitarystyczny (jak można by się spodziewać), ale na wskroś demokratyczny (by nie 
powiedzieć: ludowy), populistyczny i masowy; bliżej mu do socrealistycznych zasad 
– prostoty i zrozumiałości dla ludu – niż zapadnickiego „progresywizmu”.
Enzo Traverso pisze w Historii jako polu bitwy: Przeszłość i przyszłość krzyżują 
się i prowadzą ze sobą dialog w teraźniejszości, w której bez przerwy są wytwarzane i na 
nowo wymyślane. Pisanie historii ma więc coś wspólnego z politycznym wykorzystywaniem 
przeszłości10. Należy się z tym zgodzić, choć konieczne jest pewne doprecyzowanie. 
W tym kontekście bardzo trafne jest wyrażenie, jakiego użył w swoim tekście Jan 
Pomorski – pilotowanie [wyróżnienie – M. M.] własnych wizji przeszłości przez partie 
polityczne i grupy interesu. Według mnie taka metoda różni się od wcześniejszego 
i bardziej powszechnego promowania. W modelu autorytarnego podejścia – podkreśl-
my – podejścia, nie reżimu politycznego – pilotowanie odbywa się w sposób bardziej 
mechaniczny, administracyjny, zadaniowy, jest bardziej widoczne, mniej fi nezyjne, 
stąd adekwatne do tego określenie1 1. Darwinowskie przekonanie, że istnieje jakaś 
druga strona, którą dla dobra własnego i nauki należy pokonać, i która posługuje się 
nagannymi metodami, pozwala na zastosowanie najbardziej radykalnych środków. 
Ostentacyjne przywołanie świata uznanych wartości, w dodatku w znaczeniu fun-
damentalnym, które zostają zmonopolizowane, pozwala na ich obronę wszelkimi 
sposobami, nawet przy braku jakichkolwiek zagrożeń. Prymarność Ojczyzny, honoru 
narodowego, dumy, Prawdy wręcz, wymusza obronę ich bez oglądania się na ewentualne 
8  Mamy tu do czynienia z powrotem do idei mas i ich poziomu rozumowania jako obowiązującej normy. 
9  Zjawisko nie ogranicza się do przypadku Polski. Po procesie umasowienia społeczeństwa w XX w. 
współczesny konserwatyzm stał się antyelitarystyczny, populistyczny i ludowy. Z perspektywy pragmatycznej nie 
ma znaczenia czy jest to tylko gra obliczana na pozyskanie wyborców, czy wewnętrzne przekonanie.
10  E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 
2014, s. 326.
1 1  Synonimiczne byłoby w tym wypadku „ręczne sterowanie”.
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straty i normy uznane za drugorzędne i umowne, jak rzetelność (w dodatku – jeszcze 
niższego rzędu, bo naukowa), prawda (odmienna od Prawdy), profesjonalizm, nie 
mówiąc już o podejrzanych z natury: pluralizmie i wolności słowa. Podobnie jak w PRL 
nie było miejsca na normy „faszystów”, w III RP – dla nacjonalistów i antysemitów, 
aktualnie nie ma dla „komunistów” („lewaków”, „lewicy”). W każdym przypadku 
etykiety narzucali autorytatywni decydenci, bynajmniej niewywodzący się ze świata 
nauki. Za każdym razem uznawali/uznają to za „budowanie kapitału społecznego” 
dla powodzenia własnych idei.
Budowanie kapitału społecznego poprzez mitologizację i polityzację historii 
stanowi oczywistą i akceptowalną praktykę społeczną. Tyle że odwoływanie się 
podczas jej implementacji do zasad założonej/celowej polaryzacji społeczeństwa na 
zhierarchizowane „sorty” o nierównych prawach i możliwościach znowu może stano-
wić dowód na powrót do modelu czasów komunizmu i używanych wówczas metod 
zarządzania przez kreowanie stanów konfl iktowych12. Hołd dla powojennego anty-
komunistycznego podziemia niepodległościowego jako tożsamościowe uzasadnienie 
podziału na lepszych i gorszych Polaków jest raczej drwiną z jego wartości13, niczym 
przysłowiowy prokurator stanu wojennego, przesłuchujący byłych opozycjonistów 
kandydujących do Kolegium IPN. Konstruowanie przynależności do wspólnoty naro-
dowej na podstawie stosunku (również w środowisku historycznym) do konkretnych 
wydarzeń z przeszłości znamy z połowy XX wieku.
Zaskakująca jest skala i szybkość obecnych przemian. Następuje recydywa 
peerelowska w historii, tyle że pod innymi hasłami, oparta o inną ideologię, ale jed-
nak odnosząca się do tych samych schematów, jeśli chodzi o warsztat oraz metody 
postępowania. W lubelskich mediach – miejmy nadzieję przez przypadek – wśród 
pomysłów dekomunizacji nazw ulic pojawiła się propozycja zmiany nazwy ulicy Na-
rutowicza, a w Krasnymstawie próbowano „zdekomunizować” Stefana Okrzeję, uza-
sadniając to popularnością postaci w PRL. Wyznaczanie granic swobody wypowiedzi, 
niedopowiedzenia i specyfi czna selekcja źródeł, przejmowanie instytucji naukowych 
i partyjne nominacje moją pomóc w wytwarzaniu mitu, na którym politycy wykreują 
12  Przypomina się fala zachwytów grupy dziennikarzy w latach 2005-2007 nad odwoływaniem się rządzących 
wówczas polityków do idei Carla Schmitt a, dotyczących rządzenia przez wywoływanie konfl iktów, krytyki demokracji 
i wyższości systemu autorytarnego. W pewnym momencie głosy te drastycznie ucichły, gdy zrozumieli, jakie były 
tego konotacje i konsekwencje, bądź dowiedzieli się o fl ircie Schmitt a z nazistami. A przecież Schmitt  to refl eksje 
o najwyższej randze suwerenności i suwerena (stojącego ponad prawem), teologicznej pierwotności pojęć i roli 
katolicyzmu, wyższości kolektywności nad indywidualizmem, roli dyktatora, pogardy dla liberalizmu, wolności 
i parlamentaryzmu, konieczności identyfi kacji wrogów i wykorzystywania ich w celu zarządzania społecznymi 
emocjami. C. Schmitt , Teologia polityczna i inne pisma, Warszawa 2012.
13  Precyzyjniej należałoby napisać, „drwiną z wartości części podziemia”, ponieważ de facto kontynuuje 
wartości antykomunistycznego ruchu narodowego.
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nowy świat. Jeśli dyrektorzy największej instytucji historycznej opuszczają obrady 
konferencji naukowej (na której ofi cjalnie powinni przebywać), żeby wziąć udział 
w spotkaniu z politykami, to takie postępowanie świadczy o priorytetach, o podległości 
sfery nauki wobec ważniejszej – partyjnej (bo już nawet nie politycznej); jeśli można 
opuścić wygłoszenie własnego referatu, bo przecież i tak będzie można udawać udział 
w konferencji (a koledzy przymkną oko na nagłą nieobecność), to takie postępowanie 
ilustruje stosunek do obowiązków służbowych, które w zderzeniu z powinnościami 
partyjnymi są wtórne. Bez żadnego wstydu ogłasza się, że historyk nie ma prawa mó-
wić, co myśli, jeśli instytucja, w której pracuje, zadekretowała inne poglądy i wręcz, 
że, podtrzymując prawo do własnego zdania, zachowuje się nieetycznie, ponieważ 
najpierw jest urzędnikiem, a dopiero potem naukowcem14. A wszystko pod hasłem 
obrony prawdy i wolności wypowiedzi. Zgodnie z jedną z zasad orwellowsko-peere-
lowskiej nowomowy nakazującej zmianę wektora znaczeń, słowa zostają te same, tylko 
ich sens nabiera nowych, odmiennych wartości.
Przemoc strukturalna ze strony państwa wymusza podporządkowanie się konkret-
nym siłom politycznym. Kariera, a czasem też możność zwyczajnego funkcjonowania, 
wymagają przyjmowania i powielania odgórnie narzuconych narracji historycznych. 
Spróbujmy sobie wyobrazić awans w obecnym IPN kogoś piszącego krytycznie o Kościele 
katolickim, Żydach, powojennym podziemiu niepodległościowym, albo pozytywnie 
o okrągłym stole, Lechu Wałęsie czy Adamie Michniku. Urzędnicy w imieniu polskiego 
państwa na to nie pozwolą. Podobnie w PRL niemożliwy był awans kogoś, kto napisałby 
pozytywnie o Kościele katolickim, podziemiu, i znowu… Wałęsie czy Michniku. Auto-
nomia badacza jest zatem fi kcją na pokaz, konieczną werbalnie, by nie negować świata 
wartości in gremio, co mogłoby wzbudzić odruch obronny i krytykę międzynarodową.
I tym razem można powtórzyć, że takie podejście nie jest niczym nowym, 
znowu odwołując się do XIX-wiecznych Niemiec, gdzie pracownicy szkół wyższych 
byli jednocześnie urzędnikami państwowymi. I również byli przekonani o własnej 
obiektywności i neutralności swych badań15. Ipsa historia repetit.
III
Mityzacja historii jest wpisana w jej dzianie się. Mity organizują schematy poznaw-
cze w celu uproszczenia świata, dopasowując się jedynie do epoki. Aktualne – narodowe, 
etniczne i konfesyjne – już od XIX wieku wypełniają przestrzeń kreowania tożsamości16. 
14  Ponownie należy wspomnieć zasady pruskiej szkoły historycznej.
15  G.G. Iggers, dz. cyt., s. 109-110.
16  Ibidem, s. 113.
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Jednak ich proste przeniesienie do innego wieku nie mogło się udać ze względu na prze-
miany społeczne ostatnich stu lat. W XIX wieku za procesy mitologizacyjne w historii 
odpowiadały wąskie elity intelektualne, służące zazwyczaj władzy (głównie państwowej 
i religijnej). Rodząca się dopiero nauka historyczna ustanawiała pewien zasób reguł, 
których ze względu na odpowiedzialność przed społeczeństwem i mecenasem starano 
się przestrzegać. Od tamtej pory krajobraz intelektualny uległ daleko idącej zmianie. 
Co najmniej od połowy wieku XX mamy do czynienia z pojawieniem się i wzrostem 
zupełnie innej zbiorowości zdemokratyzowanych i bardzo szerokich rzesz aktorów 
świata nauki o żywiołowej naturze i z rozbudowanym, wielowarstwowym spektrum 
rozbieżnych, często pozanaukowych, celów. Z jednej strony przyniosło to cenny (choć 
tu zdania są podzielone) pluralizm poglądów i możliwość rozwoju nauki, z drugiej 
wszystkie cechy społeczeństwa masowego znalazły odzwierciedlenie w środowisku 
historycznym. A społeczeństwo masowe rządzi się od stulecia własnymi prawami. 
Nie tylko nie zaakceptowało systemu norm, który zastało, wkraczając do nauki, ale 
wprowadziło do niej własny, dekretując jego bezdyskusyjność i wyłączność17. Jedną 
z konsekwencji jest choćby postępujące od 2 poł. XX wieku osłabianie wiary w naukę, 
której reguły wyjaśniające zostają zastępowane propozycjami mitów.
Same masy nigdy nie rozpoznawały własnej konduity18. W tym wypadku Gas-
setowski bunt przekroczył już punkt krytyczny. Przy tak daleko posuniętym stopniu 
odrzucania (nieznajomości) zasad warsztatowych, których tłum młodych naukowców 
nawet nie miał szans poznać dzięki wcześniejszemu masowemu powstawaniu klasy 
„mistrzów”, dzięki deprecjacji długofalowego interesu społecznego na rzecz taktycz-
nych zwycięstw, gdzie zwycięża szybki zysk osobisty (fi nansowo-towarzyski), wreszcie 
dzięki nagminnemu w niektórych wypadkach stawianiu interesów partyjno-świato-
poglądowych ponad dobro nauki, nie ma możliwości, by ta ostatnia zachowywała 
standardy. Sieć interesów personalnych determinuje tolerancję dla degradujących 
naukę postaw i publikacji. Wśród powodów utrzymywania się patologicznych stanów 
znajdujemy m.in. bezkarność i wyrozumiałość dla lekceważenia zasad warsztatowych, 
włącznie z drukowaniem niespełniających wymogów prac, czy głoszeniem absurdal-
nych tez, które w najlepszym wypadku są co najwyżej przemilczane, ale pozwalają na 
egzystowanie w środowisku. Z rzadka tylko pojawiają się próby naruszenia status quo, 
ale w tak obszernej zbiorowości można swobodnie funkcjonować w getcie własnych 
17  Por. J. Ortega Y’Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 1997, s. 14-15, 69, 72.
18  10 czerwca 2017 r. policja usunęła z ulicy i przewiozła na posterunek Władysława Frasyniuka protestującego 
przeciwko nadaniu szczególnych praw uczestnikom tzw. miesięcznic smoleńskich. Aleksander Głogowski, dr hab., 
pracownik Uniwersytetu Jagiellońskiego, zareagował wpisem na Twitt erze: „Facet chwali się tym, że siedział za 
komuny… Podobało mu się w pierdlu czy co? Pewnie pod prysznicem ;)”. Głogowski jest laureatem wręczanego 
przez „Solidarność” odznaczenia „Pro Patria” za zasługi w kultywowaniu pamięci o walce o niepodległość Polski.
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znajomych bez względu na walory czy wady swoich: twórczości czy charakteru. Znana 
metafora historyka w funkcji sędziego zyskuje tym razem nową formę – ławnika sądu 
ludowego, z przyspieszoną edukacją, arogancją wspartą autorytetem fundamentalnej 
(dialektycznej) wiedzy „wyższego rzędu” i prawa do jej aplikowania, pewnością wła-
snych poglądów przy braku odporności na krytykę, w której doszukuje się personal-
nego spisku, ale z prawem do oceniania innych. Co prawda, jak przypominał Carlo 
Ginzburg, powstawanie historii jako nauki w mocnym stopniu oparte było o reguły 
obserwowane w dziedzinie prawa19, czyli metafora sądu i sędziego jest jak najbardziej 
słuszna, to jednak chyba nie o taką jej formułę wówczas chodziło.
Należałoby poprzeć apel Jana Pomorskiego domagającego się, by autorytetu 
historyka-naukowca nie wykorzystywać w sferze polityki. Wydaje się jednak, że po-
zostanie on bez odpowiedzi. Społeczeństwo masowe odwołuje się do innych wartości 
niż estyma środowiska akademickiego, a i to ostatnie jest teraz emanacją społeczeń-
stwa demokratycznie wyrastającą z jego jądra, z wszelkimi wadami i zaletami swej 
proweniencji. Przyspieszają procesy dewaluowania tytułów naukowych i ośmieszanie 
środowiska przez samych akademików, którzy przeszli do świata polityki i starają się 
zasłużyć na poklask wyborców i pryncypałów, deprecjonując autorytet nauki i uczelni. 
Narracja polityczno-urzędnicza tworzy nowe defi nicje bez jakiegokolwiek szacunku dla 
wiedzy czy wręcz logiki. Nie tak dawno ujawniono pomysł ustawowego rozszerzenia 
defi nicji ustroju totalitarnego o militaryzm pruski i dwa (!) przypadki nacjonalizmu 
(ukraiński i litewski). Taki stopień nieuctwa na poziomie gimnazjalnym degraduje 
dyskurs publiczny, jednocześnie legitymizując brak wiedzy jako obowiązującą normę. 
Jest to zjawisko tym bardziej dramatyczne, że wielu absolwentów historii i zawodowych 
historyków funkcjonuje aktywnie w polityce, akceptując takie rozwiązania. Postępuje 
proces tabloidyzacji nauki. Również zawodowi historycy przyjmują narrację – zarówno 
w treści, jak i w formie – charakterystyczną dla współczesnego świata, czyli mediów 
elektronicznych. Żeby dotrzeć do dzisiejszego odbiorcy, tekst musi być prosty i krót-
ki, przekaz banalny i wyrazisty, prawdy – oczywiste i jednowymiarowe, a wszystko 
razem – szybkie i głośne. Życie konkretnej informacji trwa krótko, ich mnogość wy-
maga dostarczania kolejnych, bardziej emocjonalnych i drastycznych20. Pomysł gali 
boksu przeplatanej piosenkami Jacka Kaczmarskiego, Przemysława Gintrowskiego 
i krótkimi fi lmami historycznymi na cześć Anny Walentynowicz (grudzień 2015, IPN 
Gdańsk) czy rekonstrukcja ślubu rotmistrza Witolda Pileckiego (maj 2016, Ostrów 
19  Por. E. Traverso, dz. cyt., s. 289.
20  Z tego powodu przez ponad dekadę od otwarcia archiwum IPN najważniejszym projektem badawczym 
było znalezienie „teczek znanych ludzi”, który realizowało (choć należałoby napisać – w którym się realizowało) 
również wielu zawodowych historyków.
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Mazowiecka) wydają się dość kontrowersyjne jako lekcje historii21, za to z pewnością 
budują narrację polityczną nastawioną na masy i przynależną im dominację emocji nad 
ratio. Moim zdaniem jednak odgrywanie przez 11-letnie dzieci scen bicia i strzelania 
w tył głowy swoim kolegom podczas przedstawienia w szkole ku czci podziemia nie-
podległościowego (2017, Skawina) to dowód, że części dorosłych zabrakło refl eksji.
Pragmatyzm mitotwórczy sankcjonuje metody pozanaukowe, eliminując reguły 
warsztatu. Efektowność emocjonalna tezy bądź pojęcia ma większe znaczenie niż 
zgodność z rzemiosłem historycznym i adekwatność naukowa. Spróbujmy przeana-
lizować to na przykładzie określenia „żołnierze wyklęci” czy też „Żołnierze Wyklęci”. 
Na marginesie należy tylko wspomnieć, że po likwidacji Rady Jedności Narodowej, 
wycofaniu uznania aliantów dla polskiego rządu w Londynie oraz czasowego wymó-
wienia mu posłuszeństwa przez większość struktur podziemnych – trudno mówić 
o prawnej kategorii „żołnierzy”, raczej należałoby stosować pojęcia: „partyzanci”, 
„konspiratorzy”. Przyjąć należy, że jest to formuła kurtuazyjna, swoisty hołd i doce-
nienie rangi ich postawy i wytrwałości w służbie dla okupowanej ojczyzny. Czymś 
jednak zupełnie innym jest dookreślenie „wyklęci”, które na stałe wpisało się w język 
zarówno potoczny, jak i naukowy. Dochodzi tu bowiem do postrzegania żołnierzy 
i partyzantów powojennego podziemia niepodległościowego z perspektywy narzuconej 
im przez komunistów. Patrzenie na nich z takiego punktu widzenia, nadanie im nazwy 
(!) konotującej propagandowy pryzmat autorstwa ich wrogów jest deprecjonujące 
i wydawałoby się naganne moralnie. Stosując identyczną regułę logiczną, można by 
próbować dodać prestiżu Józefowi Piłsudskiemu, nazywając go np. Nadmarszałkiem 
Pogardzanym (notabene przez tych samych komunistów). W wypadku podziemia 
antykomunistycznego narracja publicystyczna została jednak zaakceptowana przez 
większość środowiska naukowego bez względu na wątpliwości natury formalnej oraz 
wartość logiczną i warsztatową nowej nazwy. Potwierdza to jedynie siłę sprawczą 
podmiotów organizujących zachodzące w nim procesy. Zwrócić należy przy tym 
uwagę na – moim zdaniem – pierwotny cel odwołania się do kategorii krzywdy, jaką 
ilustruje „wyklętość”. Było nim zdeprecjonowanie historiografi i pierwszej dekady III 
21  Powtarzalność niektórych schematów kulturowych mimo różnych ustrojów jest symptomatyczna. Miasto 
Ostrów Mazowiecka w 2016 r. kupiło budynek i urządziło w nim Muzeum Dom Rodziny Pileckich, pomimo że Witold 
Pilecki był w nim tylko kilka razy w życiu, a sam dom był własnością jego teściów. Chęć upamiętnienia bohatera była 
większa niż niuanse ontologiczne; sprytną metodą była zmiana nazwy na „Dom Rodziny”, choć rodzina Pileckich 
nigdy w nim nie mieszkała. W Polsce Ludowej władze komunistyczne urządziły w Poroninie muzeum własnego 
bohatera Włodzimierza Lenina nie w tym domu, w którym naprawdę mieszkał Lenin. Nawet odkrycie pomyłki nie 
wpłynęło na zmianę decyzji. Jak widać taktyczne zyski w sferze symbolicznej są znacznie ważniejsze niż rzetelność 
przynależna narracji historycznej (a nie politycznej). Dla uzasadnienia własnych czynów wykorzystuje się wtedy różne 
triki i sofi zmaty uwiarygadniające decyzje, ale przyznanie się do błędu w żadnej mocno zideologizowanej strukturze 
nie jest możliwe.
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RP oskarżanej o intencjonalne przemilczanie podziemia. Taka narracja miała na celu 
wywołanie łańcuchów myślowych skojarzeń: ubecy-komuniści-twórcy III RP oraz 
wyklęci powojenni – wyklęci przez „salon”22. W przyszłości tego typu znaczenia nie 
będą już rozumiane przez użytkowników, pozostanie tylko niezręczna nazwa, u genezy 
której stał taktyczny, pozanaukowy interes polityczny.
Sięgamy tu kolejnego aspektu, w którym mityzacja sięga własnych postaw. Prze-
konanie, że samo odwoływanie się do szczytnych ideałów i publiczne piętnowanie 
komunizmu predestynują do wyższości moralnej, może demoralizować, przypomina 
przykład przyznania sobie samemu miana „genetycznego patrioty”. Ideologizacja nauki 
deprawuje jeszcze bardziej. Przeświadczenie, że wystarczy ofi cjalnie piętnować zło 
w historii i odwoływać się do wartości wyższych, by samemu być ich inkarnacją, jest 
już plebejską metafi zyką. Przypomina też peerelowskich decydentów uważających, 
że ich antyfaszyzm oraz powierzchownie humanistyczne idee komunizmu nadały im 
prawo moralne i pozwalały na więcej. Historyk-polityk poszukujący w parlamencie 
możliwości wydania publicznych pieniędzy na prywatną szkołę w zamian za poparcie 
wyborcze pozostanie symbolem takiego myślenia.
Wybór symboli tożsamościowych nie znajdował się jednak w wyłącznej gestii 
samych decydentów politycznych. Zainteresowania historyczne Polaków oscylują wokół 
wojen i biografi i, nawet nie wokół tematyki politycznej. Książki o akcjach militarnych, 
dziejach oddziałów czy żywotach znanych osób są częściej kupowane i czytane niż te 
na temat procesów historycznych czy struktur organizacji. Atrakcyjny obraz historii 
ogranicza się do kategorii historii heroicznej, wymagającej ofi ar, z defi nicji skierowanej 
„przeciwko” komuś. Budowanie tożsamości zawsze powstaje w opozycji do „innych”, 
w konfl ikcie z jakąś, nawet mityczną, drugą stroną. Nie jest możliwe jej kreowanie na 
wzorcach modernistycznego mitu międzywojennej Gdyni czy reformy rolnej. Podo-
bizna Eugeniusza Kwiatkowskiego na koszulkach nie angażuje wyobraźni ani emocji. 
W czasie dziecięcych zabaw można się ewentualnie wcielać w postać Hieronima Deku-
towskiego „Zapory”23 (choć i to jest wątpliwe), ale nie w Marię Skłodowską-Curie czy 
Mikołaja Kopernika. Mit krwi i honoru zawsze deklasuje mit pracy na ziemi. Heroiczna 
pamięć uwzniośla prozaiczność i nudę dnia codziennego, dzięki czemu chociaż przez 
22  Jeszcze kilka lat temu popularna była samozwańcza autokreacja na „karłów reakcji” czyli spadkobierców 
Armii Krajowej, gdzie druga strona miała być spadkobiercami komunistów. Por. M. Mazur, „AK – zapluty karzeł 
reakcji”. Błąd w sztuce [w:] Propaganda w systemach demokratycznych i niedemokratycznych, red. J.W. Wołoszyn, Lublin 
2015, s. 176-177. Obecnie AK i Zrzeszenie WiN są jednak wypierane na rzecz wyższości Narodowych Sił Zbrojnych.
23  Dwa pokolenia w PRL miały takie doświadczenie z bohaterami „Czterech pancernych i psa”. Niestety, 
nie wiem, czy dzisiejsze dzieci zaczną się bawić w „Roja” (Mieczysław Dziemieszkiewicz, partyzant powojennego 
antykomunistycznego podziemia niepodległościowego NSZ/NZW, zginął w walce w 1951 r.), choć prace nad tym 
trwają np. w Muzeum Powstania Warszawskiego. Dorośli robią to dzięki grupom rekonstrukcyjnym.
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chwilę można poczuć się bohaterem, dysponentem wielkich ideałów. Hasło „Śmierć 
wrogom ojczyzny” jest bardziej nośne niż „wolność słowa” czy np. „etos pracy”. Tym 
bardziej, że dzisiaj można się ograniczyć do zaangażowania werbalnego, ewentualnie 
grupowego wyzywania kogoś bądź pobicia na ulicy. To aprioryczne, ale i zrozumiałe 
skierowanie „przeciwko” defi niuje tę najbardziej zainteresowaną historią grupę. 
Tak powstaje paradygmat walki i dziejów jako konfl iktu. Po raz kolejny ujawnia się 
siła socjaldarwinizmu. Ipsa historia repetit.
Istnieją dwie możliwości rozwoju takiej sytuacji. W atmosferze narastającego 
zagrożenia geopolitycznego i wewnętrznego konfl iktu w kraju poziom instrumen-
talizacji historii będzie rósł, a heglowsko-marksowska alienacja, tym razem pamięci 
od przedmiotu badania trafi  w rejony epistemologii postmodernistycznej. Druga 
możliwość – stała mobilizacja w warstwie historyczno-tożsamościowej doprowadzi 
do przesilenia i rozpadu narracji; hasło „śmierć wrogom ojczyzny” podzieli los zna-
nego portretu Che Guevary wg fotografi i Alberto Kordy – stoczy się do poziomu 
symbolu popkulturowego, ewentualnie usprawiedliwienia agresji bez zrozumienia 
i jakiegokolwiek znaczenia ideowego.
Z tej perspektywy metoda poszukiwania gramatyki i dekonstruowania mitów 
historycznych nie ma znaczenia, pozanaukowe cele marketingu politycznego deter-
minują świat wartości narzucając schematy postaw i zachowań. Z tych wszystkich 
powodów jestem bardziej sceptyczny niż Jan Pomorski co do poszukiwania dróg 
historiografi i, jakiej Polacy potrzebują. To nie środowisko naukowe będzie dyktowało, 
jaki rodzaj historii jest dzisiaj potrzebny, ale stanie się ona produktem dyskursu władzy: 
decydentów politycznych, mecenasów nauki i kultury, właścicieli mediów. Jednak czy 
taki stan rzeczy różni się czymś od reguł panujących w nauce „od zawsze”? Z drugiej 
strony – zgodnie z tradycyjnym etosem inteligencji – nie zwalnia to środowiska od 
starań i poszukiwania. Istotna jest odpowiedzialność historyka. Nie tylko w warstwie 
podstawowej – za zgodność narracji z warsztatem naukowym i odpowiednimi, wy-
branymi przez niego paradygmatami. Dlatego należałoby promować narrację plura-
listyczną i rzetelną, niezideologizowaną i interdyscyplinarną, pozwalającą zrozumieć 
a nie jedynie enumerować.
